Пушкин

В знаменитых строчках поэмы «Руслан и Людмила» русалка не плавает в воде, а сидит на ветвях. Возникает вопрос: как существо с хвостом смогло залезть на дерево? Разгадка проста.

В славянском фольклоре у русалок изначально не было рыбьего хвоста. Как правило, это была девушка «ослепительной красоты, с распущенными волосами», которая сидела на иве или дубе, раскачиваясь на ветках, и пела, приманивая людей: «Ходите к нам на рели (качели) качаться». Впрочем, в некоторых регионах считали, что они выглядят, как уродливые старухи.

Согласно поверьям, русалками могли стать утонувшие девушки и некрещёные дети, а иногда и незамужние девицы. Жили русалки в водоёмах (реки, озёра, пруды, болота), в лесах, рощах и на полях. Изображались обнажёнными или одетыми в белые одежды.

В исследовании историка Владимира Дынина отмечается, что помыслы славянских русалок были нечистыми, но, в отличие от своих западноевропейских средневековых сестёр, они не заманивали «для блуда», а хотели защекотать или утопить жертву.

Образ русалки с хвостом появился в русской литературе позже и не без влияния Ханса Кристиана Андерсена и его «Русалочки»:

«…Твой рыбий хвост, который у нас считается красивым, люди находят безобразным. Ведь они мало смыслят в красоте; по их мнению, нельзя быть красивым без двух неуклюжих подпорок — „ног“, как они их называют.

Глубоко вздохнула русалочка и печально посмотрела на свой рыбий хвост».

Событиям, которые предшествовали дуэли Александра Пушкина и в итоге привели к ней, посвящены десятки трудов. Исследователи восстанавливают хронологию и утраченные письма, пытаются определить точное авторство анонимок, узнать правду об отношениях Натальи Гончаровой и Жоржа Дантеса.

Сегодня попробуем ответить на вопрос, почему Пушкина вызвали на дуэль.

В 1833 году в Россию из Франции приехал 22-летний офицер-кавалергард Жорж Дантес и поступил на военную службу. Обаятельный и дерзкий юноша пользовался успехом в петербургском обществе, где в 1835-м познакомился с Натальей Пушкиной. К моменту приезда Дантеса в Россию поэт и его супруга были женаты уже два года.

Портрет Жоржа Шарля Дантеса. Худ. — Т. Райт. commons.wikimedia.org

Портрет Н. Н. Пушкиной. Худ. —А. П. Брюллов. 1831—1832. commons.wikimedia.org

«Приволокнуться» за замужней дамой в аристократической среде не считалось неприличным. Но всему была мера: Дантес переступил черту, его ухаживания за Натальей Николаевной приняли характер беззастенчивый, и в свете поползли слухи о романе. Кроме того, известно, что осенью 1836 года жена Пушкина встречалась с Дантесом наедине.

Пушкин с женой на праздничном балу. Худ. — Н. Ульянов. 1936

Компрометирующее свидание подстроила троюродная сестра Пушкиной Идалия Полетика. Наталья Николаевна отказала Дантесу в благосклонности, и вслед за этим в ноябре 1836 года поэт получил анонимную записку с заголовком «Патент на звание рогоносца», в которой Пушкина «избрали» «коадъютером великого магистра ордена рогоносцев и историографом ордена». Поэт провёл своё расследование и выяснил, что за письмом стоял голландский дипломат Луи Геккерн.

Он дружил с Дантесом, ввёл его в светское общество и спустя два года даже усыновил, сделав бароном и дав свою фамилию. Пушкин вызвал Дантеса на дуэль, но… француз и его приёмный отец, понимая, что дуэль поставит крест на карьере и поспособствует их высылке из России, придумали следующую интригу.

Дантес сделал предложение Екатерине Гончаровой — сестре Натальи Николаевны, и Пушкин, неохотно вняв советам друзей, отозвал вызов. Свадьба состоялась, но примирение не последовало, а ухаживания (или преследования) Натальи Николаевны продолжились.

Дантес был уверен, что новый вызов на дуэль невозможен: он теперь родственник Пушкина, а поэт, кроме того, дал императору обещание не начинать дуэлей. Поэтому француз вёл себя раскованнее обычного, подогревая слухи и ревность.

Бал в Концертном зале Зимнего дворца. Худ. — Михаил Зичи. 1873. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург. vtbrussia.ru

Чашу терпения Пушкина переполнил бал у графа Воронцова-Дашкова, где Дантес дерзко шутил и позволял себе недвусмысленные намёки в сторону его жены.

«Он так скомпрометировал госпожу Пушкину своими взглядами и намеками, что все ужаснулись, и решение Пушкина было с тех пор принято окончательно», — писала внучка полководца Михаила Кутузова Дарья Фикельмон.

26 января 1837 года Александр Пушкин отправил письмо Луи Геккерну, считая его ответственным за интригу, которая велась против жены.

«Я вынужден признать, барон, что ваша собственная роль была не совсем прилична. Вы, представитель коронованной особы, вы отечески сводничали вашему сыну. По-видимому, всем его поведением (впрочем, в достаточной степени неловким) руководили вы. Это вы, вероятно, диктовали ему пошлости, которые он отпускал, и глупости, которые он осмеливался писать. Подобно бесстыжей старухе, вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей о любви вашего незаконнорожденного или так называемого сына; а когда, заболев сифилисом, он должен был сидеть дома, вы говорили, что он умирает от любви к ней; вы бормотали ей: верните мне моего сына. Вы хорошо понимаете, барон, что после всего этого я не могу терпеть, чтобы моя семья имела какие бы то ни было сношения с вашей. Только на этом условии согласился я не давать хода этому грязному делу и не обесчестить вас в глазах дворов нашего и вашего, к чему я имел и возможность и намерение. Я не желаю, чтобы моя жена выслушивала впредь ваши отеческие увещания. Я не могу позволить, чтобы ваш сын, после своего мерзкого поведения, смел разговаривать с моей женой и — ещё того менее — чтобы он отпускал ей казарменные каламбуры и разыгрывал преданность и несчастную любовь, тогда как он просто трус и подлец», — писал Пушкин.

В тот же день Геккерн, получивший письмо, бросился за советом к графу Строганову. Ознакомившись с делом, тот посчитал, что «после подобной обиды дуэль была единственным исходом», и посоветовал барону Дантесу вызвать Пушкина на поединок.

Дуэль на пистолетах прошла 27 января 1837 года на окраине Петербурга в районе Чёрной речки. Она закончилась лёгкой раной Дантеса в руку и тяжёлым ранением Пушкина в живот. Через два дня Александр Пушкин умер.

Пушкин был заядлым картёжником, хотя чаще проигрывал: по статистике, оказывался с пустым карманом в трёх партиях из четырёх.

Первый триллер в истории русской литературы, «Пиковую даму», Александр Пушкин написал 191 год назад, в 1833-м. Повесть стала хитом среди аристократов, узнавших в описании старухи княгиню Наталью Голицыну, нравы петербургского общества и заодно карточную игру «штос» (или, по-другому, фараон), в которую резались все великосветские лудоманы.

Великосветский салон. 1930. госкаталог.рф

«Вместо того чтобы писать седьмую главу „Онегина“, я проигрываю в „штос“ четвёртую: не забавно», — писал Пушкин Вяземскому.

Мало того, пятую главу поэт поставил на игорный стол, когда в кошельке закончились ассигнации, но сумел отбиться.

За свою жизнь поэт проиграл более 70 тысяч рублей (аренда квартиры на Мойке обходилась в 4 500 рублей в год), и кроме того, игра сильно мешала работе.

Василий Шухаев. Иллюстрация к «Пиковой даме». 1922. Российская государственная библиотека

Готическую атмосферу «Пиковой дамы» и тему губительного азарта Пушкину подсказала европейская литература — «Красное и чёрное» Стендаля, «Эликсиры Сатаны» и «Счастье игрока» Гофмана. Кроме того, главный герой Германн напоминает о Фаусте — он заключает сделку с дьяволом, преследуя корыстные цели. По характеристике гусара Томского, у него «лицо истинно романтическое: профиль Наполеона, душа Мефистофеля».

Княгиня Голицына Наталья Петровна. Худ. —Митуар Бенуа-Шарль. 1830-е гг. госкаталог. рф

Сама же Голицына умерла в 93-летнем возрасте в 1837 году, пережив Александра Пушкина на несколько месяцев.

Любопытный факт: после публикации и успеха повести дом княгини Голицыной на Малой Морской улице в Петербурге называли не иначе как «домом Пиковой дамы».

Павел Воинович Нащокин. госкаталог.рф

«Подруга думы праздной, чернильница моя», — писал Александр Пушкин, обращаясь к своему рабочему инструменту, который украшал рабочий стол поэта в его квартире на Мойке в Петербурге.

Двойную бронзовую чернильницу с арапчонком поэту подарил Павел Нащокин в 1831 году. Зная об интересе друга к биографии своего прадеда Абрама Ганнибала, который был личным секретарём и ординарцем Петра Первого, он сопроводил подарок письмом:

«Посылаю тебе твоего предка с чернильницами, которые открываются и открывают, что он был человек (à double vue)».

В основании чернильницы лежит книга, в центре — фигура матроса-арапчонка, который опирается на якорь. Футляры чернильницы имитируют ручную кладь. Спереди, около углубления для перьев, находятся два держателя для свеч, которыми разогревают сургуч для запечатывания писем.

Чернильница Пушкина. Всероссийский музей А. С. Пушкина

Чернильница хранилась в семье поэта, затем у Александры Араповой — дочери Натальи Гончаровой-Пушкиной от брака с Петром Ланским. В 1920-х годах реликвия находилась в Пушкинском Доме, откуда позднее вернулась в особняк на Мойке, где поныне стоит на рабочем столе поэта.

«Явился Пушкин — и русский язык обрёл новую силу, прелесть, гибкость, богатство, а главное — стал развязен, естествен, стал вполне русским языком», — писал Виссарион Белинский.

Нам с детства говорят, что Александр Пушкин — великий реформатор русского языка. Но какой именно вклад внёс писатель в речь и русскую литературу?

Татьяна Ларина из романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Худ. — Е. Самокиш-Судковская. commons.wikimedia.org

В начале XIX века в России существовало два типа русского языка: книжный — как правило, возвышенный и витиеватый, на котором изъяснялось дворянство и духовенство, и разговорный — лаконичный язык народа.

Художественная литература, которая предназначалась для «высшего света», была под стать своему читателю: высокопарная, насыщенная тяжёлыми церковнославянскими конструкциями и анахронизмами.

На это в немалой степени повлиял Михаил Ломоносов с его учением о трёх стилях, в котором высокий стиль ориентировался на церковнославянский язык, низкий — смешивал бытовую лексику и просторечия и не пропускал в себя элементы высокого стиля.

Александр Пушкин совершил революцию, заговорив с читателями на языке повседневной речи, которая могла быть понятна и аристократу, и условному Макару Девушкину — не очень образованному мелкому советнику. Поэт многое заимствовал из народной речи, изменил лингвистические и литературные нормы.

Литературное чтение. Худ. — В. Е. Маковский. 1866. госкаталог. рф

Например, он использовал в поэзии полногласные формы — берег, а не брег, ворота, а не врата, золото, а не злато; отошёл от традиции ставить в словах в родительном падеже окончания ыя (- ия) и ввёл норму - ой (- ей): в дни резвости златыя. Но главное, Пушкин сблизил литературный язык с народной речью и комбинировал эти стили.

«Простонародный язык, по суждению Пушкина, не противоречит тону хорошего общества, тогда как большинство современных Пушкину литераторов из дворянской и особенно из разночинной среды стыдилось пускать простонародные слова в авторскую литературную речь, „поминутно находя одно выражение бурлацким, другое мужицким, третье неприличным для дамских ушей и т. п.“», — лингвист Виктор Виноградов.

Первую поэму Александра Пушкина «Руслан и Людмила» некоторые критики ругали именно за обилие просторечий. Вот некоторые из них: «Молчи, пустая голова!», «Я еду, еду, не свищу, || А как наеду, не спущу!», «Всех удавлю вас бородою!», «Я сдуру также растянулся; || Лежу, не слышу ничего, || Смекая: обману его!».

Но Пушкин не остановился на фольклоре и просторечиях, а изобразил окружающее его общество в романе в стихах «Евгений Онегин». В нём писатель использовал разговорный стиль, передавший речь дворян с её галлицизмами и «наукой салонной болтовни».

«Евгений Онегин» — первый в истории русской литературы роман в стихах. Работая над текстом, Александр Пушкин использовал четырёхстопный ямб, при этом изобрёл уникальную строфу, получившую название онегинской. В чём же её особенность?

Сначала напомним, что строфа — это часть стихотворного текста (от двух до четырнадцати строк), которая отделена от другой строфы пустой строкой.

Пушкин, сочиняющий стихи. Худ. — П. П. Кончаловский. 1937−1944. tg-m.ru

Онегинская строфа состоит из четырнадцати строк, в которых заключены три четверостишия и заключительное двустишие, и каждое из них не похоже на предыдущее. Чтобы наглядно проиллюстрировать, как это выглядит, разделим визуально одну из строф романа на три четверостишия и одно двустишие:

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.

Его пример другим наука;
Но, боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!

Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,

Вздыхать и думать про себя:
Когда же чёрт возьмёт тебя?»

Перекрёстная

Парная

Кольцевая

Парная

За счёт такой организации текста каждая из строф воспринимается как самостоятельная и законченная история, а финальное двустишие обобщает мысль автора и завершает её.

Отчасти Пушкин вдохновлялся английским (или шекспировским) сонетом, в котором традиционно четырнадцать строк — три четверостишия и одно двустишие. Но Пушкин не был бы гением, если бы не модернизировал простую перекрёстную рифму, когда строчки рифмуются через одну, а две последние — между собой. Поэт использовал несколько типов рифмовки: перекрёстную, парную и кольцевую.

А. С. Пушкин. Автопортрет с Онегиным на набережной Невы.
commons.wikimedia.org

Рифменная схема онегинской строфы выглядит так:

AbAb CCdd EffE gg

Черновая рукопись второй главы романа «Евгений Онегин». госкаталог.рф

«Ты уверяешь меня, Сверчок моего сердца, что ты ко мне писал, писал и писал — но я не получал, не получал и не получал твоих писем», — Василий Жуковский Александру Пушкину в 1824 году.

Александр Пушкин, которому на тот момент было 16 лет, стал Сверчком из баллады «Светлана» — «Крикнул жалобно сверчок, вестник полуночи». А его дядя Василий Пушкин получил несколько прозвищ, которые менялись под влиянием событий, происходивших на собраниях и понятных только их участникам: Вот, Вот я Вас, Вотрушка, Вот я Вас опять.

В 1815 году был создан «Арзамас», или «Арзамасское общество безвестных людей» — союз, объединивший молодых и горячих писателей, боровшихся с устаревшими традициями в литературе.

У каждого из участников были прозвища — они использовались в письмах и на собраниях и придавали встречам волнующую анонимность.

За псевдонимами стояли популярные в те времена баллады Василия Жуковского, на которые ополчились критики и «старые» литераторы. Драматург Александр Шаховской даже выпустил комедию «Урок кокеткам, или Липецкие воды» — сатиру на романтиков и самого Жуковского. Эти литературные страсти послужили толчком к появлению «Арзамаса».

А. С. Пушкин в Михайловском. Худ. — Николай Ге. 1875. artchive.ru

Жуковский, приглашая Петра Вяземского в «Арзамас», писал: «У нас завелось общество, которого и ты член… Главная обязанность членов есть непримиримая ненависть к Беседе. И так как оно родилось от нападения на Баллады, то каждый член принимает на себя какое-нибудь имя из Баллад. Уваров — Старушка; Дашков — Чу!; Блудов — Кассандра; я — Светлана; Жихарев — Громобой; Тургенев — Эолова арфа. Не хочешь ли быть Асмодеем?..»

Пушкин на экзамене в Царском Селе 8 января 1815. 1911. ar.culture.ru

«Кири-ку-ку! Царствуй, лёжа на боку!»

190 лет назад Александр Пушкин написал «Сказку о золотом петушке». Рассказываем, как создавалось произведение и о чём оно на самом деле.

Поэт сочиняет сказку в 1834 году, после того, как Николай I пожаловал ему звание камер-юнкера. Для Пушкина это было оскорблением: ранг чиновника IX класса не соответствовал его положению в свете и при дворе. Сам поэт также считал, что для 35-летнего человека камер-юнкерство немыслимо.

«Третьего дня, — записывает он в дневнике, — я пожалован в камер-юнкеры — (что довольно неприлично моим летам)».

Публикация «Сказки о Золотом Петушке» состоялась в 1835 году. Цензура в целом спокойно отнеслась к новому произведению опального автора, которого цензурировал сам император, но изъяла из текста «крамольные» места. Строчки «Царствуй, лёжа на боку» и «Сказка — ложь, да в ней намёк! Добрым молодцам урок» заменили многоточиями.

Обложка к сказке А. С. Пушкина «Сказка о золотом петушке». Худ. —И. Я. Билибин. 1962. госкаталог.рф

Открытка «Обложка тетради с рукописью „Сказка о золотом петушке“. 20 сентября 1834. Болдино». Из комплекта «Рисунки А. С. Пушкина». госкаталог.рф

Изучая наследие Пушкина, литературоведы выделяли фольклор как источник вдохновения для сказки, но Анна Ахматова изменила эту трактовку. В «Последней сказке Пушкина» она называет в качестве первоосновы «Легенду об арабском звездочёте» Вашингтона Ирвинга.

По мнению поэтессы, в «Сказке о золотом петушке» присутствуют намёки памфлетного характера. Но элементы «личной сатиры» мастерски замаскированы, поскольку адресатом был император Николай.

Ситуация 1834 года стала «вторым смысловым планом» сказки, когда отношения между поэтом и императором накалились до предела. Размышляя об этом, Пушкин создал «Сказку о золотом петушке», главная тема которой — нарушение данного обещания.

Впрочем, у произведения есть и другие толкования. Одни считают, что поэт описал треугольник «Пушкин — Николай — Гончарова», а другие полагают, что тема сказки — губительность чувственной любви.